As Forty Elephants foram uma gangue feminina de ladras que atuou em Londres por décadas, liderada por mulheres como Mary Carr e Alice Diamond.
Na primeira temporada de Mil Golpes, série criada por Steven Knight e lançada em 2025 no Disney+, Mary Carr aparece como uma das figuras mais magnéticas e perigosas do submundo do East End vitoriano; uma mulher que comanda uma gangue de ladras com uma combinação de charme, inteligência e brutalidade que a série trata, com razão, como extraordinária.
A realidade é tão interessante quanto a ficção: Mary Carr e as Forty Elephants, também conhecidas como Quarenta Elefantes, existiram.
Durante décadas, uma organização criminosa feminina operou em Londres com eficiência, disciplina e uma audácia que desafiava as autoridades e as convenções sociais da época.
Quem foram as Forty Elephants, a gangue feminina de Londres?
As Quarenta Elefantes – ou Quarenta Ladras, como também eram conhecidas – surgiram na região de Elephant and Castle, no sul de Londres, em um período que os registros históricos não permitem determinar com precisão.
Há menções a grupos de ladras nessa região desde o século XIX, mas a estrutura reconhecível das Forty Elephants, com lideranças, métodos específicos e uma área de atuação definida, aparece com maior consistência nos registros do início do século XX.
Mary Carr: quem foi a rainha das ladras da Londres vitoriana?
Mary Carr nasceu em Holborn, por volta de 1860 ou 1862 – as fontes divergem -, e sua vida anterior à atuação criminosa é extremamente difícil de reconstruir com precisão.
Em parte, porque ela própria contribuiu para isso: ao longo da carreira, usou diferentes nomes, incluindo Polly Carr, Eva Jackson, Annie Leslie e, após um breve casamento com Thomas Crane, também envolvido com atividades criminosas, Mary Crane.
Segundo relatos biográficos, sua primeira prisão aconteceu aos 12 anos, por furto. Aos 19, teria sido enviada a uma instituição anglicana destinada às chamadas “mulheres caídas”, onde permaneceu por vários anos – uma experiência que, conforme os registros sugerem, não produziu nenhum efeito visível em sua disposição para o crime.
De volta às ruas de Londres, Carr ganhou notoriedade entre as ladras do sul da cidade.
Por volta de 1890, os jornais londrinos já a descreviam, com uma mistura de alarme e admiração que o tom da época mal conseguia dissimular, como uma mulher de boa aparência e modos cativantes, capaz de reunir ao seu redor um grupo de jovens que reconheciam sua liderança.
Como Mary Carr organizava os roubos em Londres?
O método associado a Carr, que se tornaria uma das características mais conhecidas das Forty Elephants, explorava um paradoxo vitoriano: as mesmas convenções sociais que restringiam a vida das mulheres também faziam com que fossem menos facilmente consideradas suspeitas.
As grandes lojas de departamentos do West End eram frequentadas por mulheres da alta sociedade, que passavam horas examinando mercadorias e eram tratadas pelos funcionários com uma deferência que incluía, entre outras coisas, a relutância em submetê-las a qualquer revista ou inspeção que parecesse imprópria.
As Quarenta Elefantes se vestiam para a ocasião, no sentido mais literal: suas saias e casacos eram confeccionados com bolsos ocultos, redes internas, ganchos e correias que permitiam transportar quantidades consideráveis de mercadorias sem que o volume fosse visível por fora.
Uma mulher que saísse de uma loja carregando discretamente mais objetos do que havia levado ao entrar não era, na Londres vitoriana, uma suspeita óbvia. Era apenas uma senhora que tinha feito compras.
O código de conduta das Forty Elephants
O que tornava a operação particularmente eficaz não era apenas o disfarce, mas também a disciplina.
Relatos históricos descrevem regras internas associadas às Forty Elephants, conhecidas como Hoister’s Code, que incluíam a proibição de beber antes de um furto, a obrigação de dividir os lucros segundo uma hierarquia definida e a lealdade à organização.
Quem descumpria as regras podia enfrentar represálias, descritas nos registros da época com algum eufemismo, mas que não deixavam dúvidas sobre os conflitos e a violência envolvidos.
Relatos também associam a residência de Carr, no número 118 da Stamford Street, a atividades criminosas. A casa teria funcionado como um ponto de encontro onde planos eram traçados, mercadorias eram encaminhadas a redes de receptadores e novas integrantes aprendiam os métodos de furto.
Essas descrições ajudaram a construir a imagem de uma organização criminosa estruturada, embora nem todas as práticas atribuídas às Forty Elephants possam ser comprovadamente relacionadas ao período de Mary Carr.
O que aconteceu com Mary Carr?
A trajetória de Carr sofreu uma mudança decisiva em 1896, quando foi condenada por sequestro – o rapto de uma criança de seis anos chamada Michael Magee, em um episódio que os registros históricos não esclarecem completamente.
A sentença foi de três anos de prisão. Carr voltou a aparecer em registros policiais e reportagens após cumprir a pena, e seu nome continuou associado a investigações nas décadas seguintes.
Durante sua carreira, foi suficientemente famosa para ser apontada como modelo de pinturas vitorianas – incluindo, segundo algumas fontes, A Donzela de Cabelo Louro, de Frederic Leighton – e suficientemente temida para que os jornais acompanhassem regularmente suas atividades.
Entretanto, essa associação com a pintura não está documentalmente comprovada e não permite identificar a obra como um retrato confirmado de Carr.
Os detalhes de seus últimos anos permanecem incertos. Algumas reconstruções biográficas situam sua morte na década de 1920, mas as circunstâncias não estão completamente esclarecidas.
Alice Diamond: a mulher que levou as Forty Elephants ao auge
A mulher que se tornaria o nome mais conhecido das Forty Elephants no século XX tinha uma personalidade bastante diferente da atribuída a Mary Carr. Foi durante o período associado à liderança de Alice Diamond que a gangue alcançou seu auge de notoriedade.
As fontes apresentam divergências sobre seu nascimento, frequentemente situado na década de 1890.
Sua trajetória criminal começou ainda na juventude, em um contexto no qual a pobreza e a falta de oportunidades limitavam profundamente as possibilidades de vida das mulheres da classe trabalhadora.
Também conhecida como Diamond Annie, ela ganhou fama pela habilidade de organizar operações criminosas e pela violência com que enfrentava adversários.
Sua fotografia policial de 1921 mostra uma mulher de olhar direto e expressão firme. Diamond também ficou conhecida pelos anéis de diamante que usava nas mãos – adornos que, segundo relatos da época, não eram apenas estéticos, já que ela os utilizava como armas durante confrontos físicos.
Como Alice Diamond expandiu as atividades da gangue?
Sob Diamond, as Forty Elephants ampliaram suas operações em escala e método.
As integrantes atuavam de maneira coordenada em diferentes lojas, dividindo a atenção dos funcionários e da polícia. A organização também estendeu suas atividades para além de Londres, com operações em cidades como Bristol, Bath, Birmingham, Manchester e Newcastle.
Os métodos iam além dos furtos tradicionais. Relatos históricos associam integrantes da rede à infiltração como empregadas domésticas em casas de famílias ricas, utilizando referências falsas para obter acesso a objetos de valor. Também há registros de receptação, extorsão e episódios de violência.
Um detetive policial descreveu Diamond e sua principal aliada, Maggie Hill, em 1920, como algumas das carteiristas mais habilidosas do país – um elogio involuntário que diz tanto sobre a competência das duas quanto sobre a frustração daqueles que tentavam capturá-las.
Como as Forty Elephants exploravam as regras da sociedade vitoriana?
O que é notável, visto com o distanciamento de um século, é a maneira como as Quarenta Elefantes usaram contra a sociedade vitoriana e eduardiana exatamente os instrumentos que essa sociedade havia utilizado para mantê-las em seu lugar.
A invisibilidade das mulheres trabalhadoras como agentes econômicos independentes também as tornava invisíveis como suspeitas. As convenções que impediam que fossem revistadas em público faziam delas as transportadoras ideais de mercadorias roubadas.
A expectativa de que as mulheres fossem naturalmente inocentes, obedientes e alheias ao crime organizado – uma crença que a sociedade vitoriana cultivava com uma convicção simultaneamente ideológica e conveniente – era a ferramenta mais eficaz que a gangue possuía, e Diamond soube usá-la com precisão.
A gangue prosperou enquanto essa invisibilidade social persistiu. Seu declínio, nas décadas de 1930 e 1940, coincidiu com o momento em que essas expectativas começaram a perder força, acompanhando as mudanças na posição das mulheres na sociedade.
Ao mesmo tempo, as lojas de departamentos passaram a adotar sistemas de segurança mais sofisticados, que já não dependiam exclusivamente do julgamento humano.
Além disso, o rosto de Diamond se tornou suficientemente conhecido para que sua presença em uma loja fosse, por si só, um sinal de alerta.
O que aconteceu com as Forty Elephants?
Alice Diamond morreu em 1952. Maggie Hill, sua principal aliada, havia sido presa em 1939 por ter cegado um policial com um alfinete de chapéu e, depois de cumprir a pena, retirou-se do crime.
A gangue sobreviveu por mais alguns anos sob outras lideranças, mas seu tempo havia passado. O mundo que a havia tornado possível – aquela combinação específica de pobreza extrema, invisibilidade social e convenções que podiam ser exploradas por quem soubesse como – estava mudando de maneiras que nenhum código de conduta ou método de furto conseguia acompanhar.
O Museu de Londres reúne informações sobre as Quarenta Elefantes; existem livros dedicados à história da gangue em inglês; e agora existe uma série de televisão que, ao contrário do que acontece com grande parte das histórias criminosas, concentra sua atenção nas mulheres que a protagonizaram, em vez de nas forças que as perseguiram. É tarde, mas não é pouca coisa.
